Roma “… a me gli occhi, please” (Lettera immaginaria di Gigi Proietti in occasione del “Natale di Roma”)

Roma “… a me gli occhi, please¹” e pure si c’hai sonno e a luna sta a mezz’asta, dietro er cuppolone², tu damme retta, stamme a sentì. De notte si tutta n’antra cosa, cor gran silenzio che gira sulla piazza e senza er traffico c’impazza, che me sembra er tempo giusto pè fa sta magia. Er core mio, o’ vedi, pure si s’è fermato…è bastato giusto n’attimo e m’ha trascinato de sotto, ‘ndove vojo stà³ e “… dice co’ ’na voce de incantesimo/Amore, amore, amore.⁴”
Si, è vero, me ne so annato presto e in un brutto momento ma, s’avessi potuto, avrei spettato e sto compleanno l’avremmo festeggiato co tutti l’onori che se devono a na “Signora” che c’ha na certa età ma se porta l’anni così bene che pare sta ner fior fiore de la vita. È mezzanotte e, a partì dar Colosseo fino all’urtimo punto der perimetro tuo, stamo a imbandì ‘na tavolata lunga e stretta e nun c’è abitante che nun t’è dedicherà no stornello arzando er calice. È giunto er “Natale⁵” de la vita tua, so duemilasettecentosettantaquattro anni, anvedi come sona lungo e strano. Ma tu ste tavolate manco pe gnente le vedi, giù da te nun se ponnò fa perchè sta la salute da tutelà e quindi noi, che la salute l’avemo appesa ar chiodo salendo pe quella montagna, stamo qua come fantasmi con le candeline in mano, noi figli tuoi de un tempo che fu, scesi dalle nubi pe venì quaggiù.
Se strigni⁶ un po’ l’occhi ce vedi. De primo acchitto⁷ sta Er “Marchese del Grillo”⁸, Albertone (Sordi), tutto alleccato⁹ cor bicchiere de vino già arzato. Accosto¹⁰ e ce sta Ugo (Tognazzi) che, mentre porta a tavola l’“Anatra all’arancia¹¹”, è già bell’è pronto pe di na’ fregnaccia e facce ride. Ce stà pure Nino (Manfredi), co quer suo maglione firmato e colorato, che scambia du paroline con Marcello (Mastroianni), cor doppiopetto…in stile “La dolce vita”¹², pè decide quale bottija de vino aprì pe prima, senza movese da tavola. E chi li schioda de là? Stanno comodi comodi. Intanto Aldo (Fabrizi) da na voce a su sorella “Na bella carbonara abbondante me raccomanno” mentre Anna (Magnani) mette quarche rosa, sui tavolini, pè bellezza, aggiusta ‘n po’ le tovaglie e chiama li regazzini che stanno a giocà. “Forza n’po’ che se magna…”. Sta poi Renatino (Rascel) che canta “Arrivederci Roma¹³” e Lando (Fiorini) je risponne cor controcanto e mo attaccano co “Er barcarolo¹⁴… va controcorente”.
Si te sposti de quarche metro li puoi sentì chiari chiari a Claudietto (Villa) e Gabriella (Ferri) che canteno… ”Chitarra Romana¹⁵”. Vittorio (Gassman), invece, è sempre er più serio de tutti, ma quarche lacrimuccia de troppo già je scenne dar viso. Poi, quanno semo tutti seduti, solo a pensatte…eccoollà che piagne, se commove. Mentre stamo pe’comincià ecco che arriva er caciarone de Rino (Gaetano), co quer vestito da mattacchione e quer cappello tanto grande che ce fa scordà er dolore e ridemo tutti de core. Franco (Califano) intanto stà a dì che lui preferisce: “Spaghetti, pollo e patatine e na tazzina de caffè…” ma la sora Lella s’è m’puntata, pè tutti ha fatto pure mezzo chilo d’abbacchio: “A testa, è solo n’assaggio” risponne a chi je chiede che c’è de secondo e… a quarcuno, nun faccio nomi, je parte un “…mecojoni!”.
N’zomma semo tutti qua… a fatte l’auguri come se deve. Na festicciola a cui s’aggiungeranno un po’ de gente senza pericolo d’assembramenti, perché noi semo invisibili, er virus nun ce sgama. Voi, me raccomanno, state boni. Nartro po’ de fatica e forse se cambierà registro. Però li morti nun ve li scordate. E’ solo un caso se non ce state voi a prenne¹⁶ freddo sotto tera…e a quelli che nun je interessa o fanno finta che nun ce stanno j’ammollasse no sganassone quanto è vero sto coccolone¹⁷ che me sale dritto ar core, che me se strigne de dolore.
Shhh…silenzio, Ferruccio (Amendola) sta a fa er discorso, co qua voce che pare Robert De Niro o Al Pacino, però quanno ce infiocchetta mezza parola n’dialetto subito torna er romanaccio nostro. Anvedi quanta gente che ce sta, ce tenemo abbracciati stretti stretti, pe te cantà sta canzone che me pare de bon’auspicio… nun solo pe te ma pure pe tutta la nazione: “Roma nun fa’ la stupida stasera/Damme ’na mano a faje di’ de si’/Sceji tutte le stelle piu’ brillarelle che poi e un friccico de luna/Tutta pe’ noi. Faje senti’ ch’e’ quasi primavera/Manna li mejo grilli pe’ fa’ cri cri/Prestame er ponentino/Piu’ malandrino che c’hai/Roma reggeme er moccolo stasera…”. Ah, quasi dimenticavo: “Auguri Roma, core mio. Gigi (Proietti) che sarei io, te dice addio e …se ne torna dove sta de casa Dio!”. Anvedilo… ce stà pure San Pietro a seguicce da laggiù, ce sorride cor penziero. E allora, si così è… me ne vado cor core più leggero. Ora dormi Roma, domani dovrai ritornà a splenne, pecchè sei la città (modestamente) più bella che ce stà!

¹Spettacolo teatrale di Gigi Proietti -1976
²La cupola di San Pietro.
³Dove voglio stare.
⁴Strofa tratta da: L’eco der core – Canzone di Romolo Balzani – 1926
⁵Il Natale di Roma o Dies Romana, conosciuto anche con il nome di Romaia, è una festività legata alla fondazione della città di Roma, festeggiata il 21 aprile. Secondo la leggenda, narrata anche da Varrone, Romolo avrebbe infatti fondato la città di Roma il 21 aprile del 753 a.C.
⁶Stringi.
⁷In primo piano.
⁸Film con Alberto Sordi – 1981
⁹Ben vestito.
¹⁰Vicino.
¹¹Film con Ugo Tognazzi e Monica Vitti – 1975
¹²Film di Federico Fellini con Marcello Mastroianni – 1960
¹³Canzone di Renato Rascel -1958
¹⁴Canzone di Romolo Balzani – 1929
¹⁵Canzone di Claudio Villa – 1974
¹⁶Prendere.
¹⁷Spavento.